Hablando con aquella voz aprisionada
En las celdas de la memoria
Dentro de un obsoleto tango viejo
Cobijado en los inviernos
De un jardín de restos de recuerdos:
Y danzas de un ánimo inquieto,
Soy inmueble frente a ti
Y desierto frente al resto
Soy la gris cadena de mis años
Y esperanza de lustros si me esperas
Soy sendas en tus pies blancos
Soy una en un millón de tus estrellas
Soy un cielo negro en día
Y obsoleto botalón a tu costado
Tercero en mis primeros actos
Soy nostalgia al fin del cabo.
Soy respirar frecuente y agitado
Y bermejas huellas en tus manos
Disparate en tus silencios
¿Impensable? Impensable a tu lado
Soy el propio roce de mi tacto seco
Madre de mis pretéritos errados
Virgen de tus logros alcanzados
Soy el mar de tus naufragios
Soy multitud en un rebaño,
Tu perversión extinguida
Soy a quien siguen mis instintos
Soy un principio inacabado.
Soy cuestión de mi presente mientras
Mis mitades se conocen.
Soy incierto, soy atisbo de tu ambiente
Ambiente denso y agrietado,
Soy quien para vos fui antes de esto,
Y quien sea seré ahora,
Y después seré pasado,
Y el pasado va muriendo.
Un amor